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Préambule
Il y a 12 ans naissait l’idée que nous pourrions 

éventuellement créer un lieu de vie…
Cette idée nous est venue autour d’une table, lors d’un 

repas !
En septembre 2000, Christiane m’annonçait qu’elle 

avait trouvé « La Maison » susceptible de devenir un lieu de vie 
alors que nous passions à table !

Comment dès lors ne pas vous inviter à vous restaurer 
avec ces quelques pages qui vont tenter de vous parler de ce 
qu'est, depuis 10 ans, le lieu de vie « Le Passage ».

Le repas que nous vous proposons, n’est pas un de ces 
repas minimalistes, conceptuels, qui semble très attrayant sur la 
carte, mais nous laisse un peu perdus, avec cette sensation que 
nous passons à côté de quelque chose d’important, et que ce 
quelque chose est réservé à une élite. Ce repas n’est pas, non 
plus, pantagruélique, de ceux qui laissent un souvenir 
homérique, de ceux que l’on fait une seule fois dans sa vie en 
se disant plus tard : « j’y étais ».

Non, ce que nous voudrions vous proposer est un repas 
convivial, simple, mais roboratif ; un de ces repas qui nous 
laisse comme un goût d’enfance et de rêve, ami, qui nous 
restaure et qui nous permet simplement de continuer à vivre. 
Un de ces repas dont on se souvient pour la chaleur du tour de 
table, dont on se rappelle la saveur simple des plats servis.

Bienvenue à la table du Passage, et bon appétit.
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Introduction
Il y a12 ans donc, advenait un désir, il était 

suffisamment puissant pour se concrétiser 2 ans plus tard.
Aujourd’hui, notre désir le plus cher, est de partager 

cette expérience. Désir certes un peu prétentieux, mais lorsque 
l’on vit quelque chose d’intense, lorsqu’une expérience, 
professionnelle en l’occurrence est suffisamment forte, on 
éprouve ce besoin de partager tout cela avec d’autres. Sans 
doute, parce que le simple fait de partager nous permet de 
raviver la flamme qui nous anime, certainement parce que nous 
avons l’outrecuidance de penser que ce que nous avons 
expérimenté durant toutes ces années peut avoir une certaine 
utilité pour ceux qui comme nous exerce le métier d’éducateur.

Le plus dur, finalement, c’est de parler de notre travail, 
sans verser dans le psychologique ou pire encore dans le 
sociologique, laissons cela aux psychologues et aux 
sociologues, ils le font très bien. 

Mais quand il s’agit de consoler un gosse qui pleure le 
soir, quand il nous faut nourrir toute la troupe, quand il faut 
accompagner un grand ado vers le jour de ses dix huit ans, 
quand il faut ramasser des coups, essuyer des nez, c'est nous 
qui sommes là, et c’est bien à travers ces « petits­grands riens » 
que nous exerçons le dur métier d’éducateur. C’est dans la 
relecture de ces moments de terrible intimité, que nous 
trouverons les matériaux humains qui permettent 
l'accompagnement, c’est par le récit de ces moments sans 
gloire, que psychologues, psychiatres et autres soignants 
trouveront de quoi alimenter leurs séances de travail avec ceux 
qui nous sont confiés.

 C'est, pétris de cette expérience, expérience de dix 
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années de vie partagée avec des enfants en souffrance, 
expérience qui s’enracine aussi dans de nombreuses années de 
pratique au sein d’équipes diverses, auprès de personnes en 
marge d’une société « bien organisée », que nous avons décidé, 
en équipe, de marquer l’anniversaire des 10 années du Passage, 
de nous risquer à dire quelque chose de notre pratique.

Aujourd’hui, nous prenons un autre risque… Celui de 
laisser des traces écrites, celui d’oser affirmer que nous avons 
des choses à transmettre et aussi celui de poursuivre l'aventure 
et peut être construire un savoir, élaborer une théorie, ouvrir ou 
poursuivre un chemin de pensée…

Nous reprenons donc dans un premier temps, les textes 
qui nous ont servis de support pour ouvrir les discussions lors 
de la journée du 14 octobre 2011. C’est un premier pas.

 Les textes que vous allez lire, sont des textes simples, 
qui donnent à voir, à comprendre parfois, le travail qui est le 
nôtre et que nous avons tellement envie de partager. Ils sont au 
nombre de cinq.

Le premier et le second vous parlent de la 
« Rencontre ». Les rencontres qui ont permis la naissance du 
Passage, la rencontre d’un stagiaire avec ce mode d’accueil si 
particulier qu’est un lieu de vie…

Le troisième texte, « Tout ce que vous avez toujours 
voulu savoir sur la table, sans jamais oser le demander » nous 
invite à partager ce moment si délicat qu’est le temps du repas. 
Un monde où sont tapis tant de dangers potentiels.

Le quatrième, « Il était une fois les comptes », nous 
invite à nous rendre compte (c’est le cas de le dire) combien ce 
qui peut nous paraître comme étant la chasse gardée des 
comptables, est important pour donner une réalité à notre 
travail.
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Enfin le dernier texte, « Du vécu au symbolique » tente 
de nous dévoiler en partie ce qu’est le travail éducatif au 
Passage.

Voilà, il n’y aura pas de conclusion à la fin de votre 
lecture, il nous semble que 5 plats pour un repas c’est déjà 
beaucoup. Ce que vous lirez n’a pas vocation d’exemple, 
encore moins de leçon.

À chacun de trouver son chemin, alors bonne route à 
nos lecteurs !
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Rencontres.

À toute histoire il y a un commencement…
Pour celle qui nous intéresse, l’aventure du Passage, il y 

a plusieurs commencements.
Chacun de ces commencements est dû à la fois à une 

rencontre et à la décision d’accepter de jouer le jeu de cette 
rencontre.

Il y a une part de hasard ou un petit signe de la 
providence, et une part de choix personnel.

Tous, nous sommes un jour où l’autre confrontés à ces 
moments cruciaux qui vont changer notre vie.

Tous, nous sommes passés à côté de certains de ces 
instants, parce que nous n’étions pas disponibles, parce que 
nous n’avions pas envie de voir ce qui se présentait, parce que 
le moment était mal choisi.

Tous aussi avons fait le choix un jour où l’autre de 
prendre la route qui s’ouvrait à nous. Sans vraiment savoir où 
cette route nous mènerait.

Première rencontre, décembre 1985.

Christiane est ma collègue de travail, depuis quelques 
mois. Elle vient me voir à la sortie du boulot pour que nous 
parlions des gens du voyage. Elle sait que mon père a créé une 
association qui les accompagne dans leurs différentes 
démarches. J’avais pensé manger au restaurant, seul avec un 
bon bouquin, et voilà que j’accepte d’aller boire un café pour 
parler travail. De ce jour nous ne nous sommes plus quittés. Six 
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mois après nous étions mariés, quinze mois plus tard naissait 
notre première fille, la seconde et notre fils viendront dans la 
foulée.

Dès le départ de notre vie commune, nous avons 
élaboré des projets, tous plus farfelus les uns que les autres, 
mais toujours en lien avec l’accueil ou la rencontre des 
personnes.

Seconde rencontre, juillet 1987.

Nous vivons ensemble depuis deux ans. Le téléphone 
sonne, nous sommes début juillet. C’est un ami prêtre. Il sait 
que nous sommes éducateurs et il a besoin d’un renseignement. 
Un éducateur de la Sauvegarde est chez lui et cherche en 
urgence un hébergement pour un jeune de 17 ans qui est à la 
rue. Il veut savoir si nous connaissons quelqu’un qui serait 
susceptible de l’accueillir. Nous promettons de rappeler dans la 
journée. Après une rapide concertation, nous rappelons pour 
dire que nous accueillerons ce jeune homme chez nous.

C’est le début de 7 ans de collaboration avec 
« Alternative à l’incarcération », nous accueillerons 8 jeunes, 
toujours en urgence, pour des temps plus moins longs.

Nous faisons avec nos enfants l’expérience de l’accueil.
Nous continuons de faire des projets.

Troisième rencontre, août 1997.

Cette fois, ce n’est pas une rencontre avec des 
personnes, enfin pas directement, mais la rencontre d’un lieu. 
C’est l’auberge du « Coq noir ». Cette auberge est perdue sur 
un plateau dans les environs de Montbrison. Il n’y a pas 
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d’électricité, l’accueil ce fait autour d’un « patia 1», de 
charcuterie artisanale et de desserts maison. La magie du lieu 
sans doute, l’engagement des personnes qui le font vivre 
certainement, ont éveillé en nous l’idée saugrenue de créer un 
Lieu de vie et d’accueil…

Les enfants jouent dehors, avec Christiane nous parlons 
de ce projet.  Lorsque les petits reviennent, nous leur posons 
la question : « seriez­vous d’accord pour que nous ouvrions un 
lieu de vie ? » nous expliquons ce que cela représente 
d’engagement, et leur réponse est claire : « On veut bien, mais 
nous voulons rester dans notre quartier, garder nos écoles, et 
surtout ne pas nous éloigner de nos copains ». Bref la réponse 
est oui mais, et ce « mais » nous laisse peu de marge de 
manœuvre, trouver dans notre quartier une maison susceptible 
d’accueillir 6 enfants plus les trois notre, ce n’est pas gagné, 
loin de là ! Nous décidons d’attendre que nos enfants 
grandissent.

Je vais vous épargner le décompte des rencontres qui 
nous ont amenés à la création du Passage. Je pense que vous 
avez compris le processus : chaque rencontre nous invite à faire 
un pas, ou deux à la découverte de l’inconnu, et nous rapproche 
imperceptiblement vers ce qui un jour deviendra un projet 
concret.

Un jour de septembre 2000, Christiane franchit la porte 
de la maison et annonce que nous allons visiter une maison dès 
le lendemain. La curiosité de notre fils les a fait regarder la 
devanture d’une agence immobilière, et le Passage nous y 

1 Patia : plat de pomme de terre cuite pendant des heures dans la crème, ce plat 
était mangé par les bergers.
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attendait !
Dès la première visite, nous savons que c’est là et pas 

ailleurs que nous continuerons l’aventure. La maison est non 
loin de notre quartier, près du collège, encore plus près des 
copains, et une fois de plus l’alchimie de la rencontre fait sont 
grand œuvre !

Ce n’est pas une maison faite de vieilles pierres, aucun 
souffle historique ne l’habite, ces occupants n’ont rien de 
charismatique, le quartier est calme. Un lotissement plus ou 
moins ouvrier, que traverse encore l’histoire des soieries 
d'Izieux. La rue porte le nom d’un syndicaliste de ces mêmes 
soieries. Pas d’horizon fabuleux, en dehors de la beauté 
discrète du « Crêt de la Brebis », et du clocher de Saint­Martin. 
Juste en dessous de la maison, le toit hideux de la piscine à 
vague, un peu plus loin se dessine le lycée hôtelier, pas de 
doute nous sommes bien à Saint­Chamond.

Pas d’envolée lyrique donc, mais la réalité de la vie, 
sans doute un peu terne parfois, mais bouillonnante de tous les 
possibles imaginables, déjà porteuse des rencontres à venir.

Entre la ville et le parc du Pilat, suspendu entre deux 
réalités de vie, le projet du Passage vient de naître.

Les rencontres alors se multiplient : comptable, 
architecte, notaire, permanents de lieu de vie, responsables de 
l’Aide Sociale à l’Enfance. Des banquiers, le maçon, les futurs 
membres de l’association et encore les responsables de l’Aide 
Sociale à l’Enfance…

Le projet prend forme.
Il va nous falloir rencontrer ceux qui deviendront les 

membres de l’association « Le Passage », en gros, nous 
cherchons ceux qui seront nos employeurs ! Ce sera une fois 
encore l’occasion de rencontres riches en enseignement. Nous 
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ne voulons pas d’une association fantôme. Nous avons besoin 
de personnes ressources, qui nous accompagneront, qui nous 
aideront à porter le projet, qui seront notre « garde­fou ». 
Depuis ce jour, où nous nous sommes rencontrés tous pour la 
première fois, l’association à fait du chemin, certains nous ont 
quitté, d’autre sont encore présents, des nouveaux nous ont 
rejoint, d’autres encore, du moins nous l’espérons viendront à 
notre rencontre pour faire vivre au mieux l’association.

Nous intégrons la maison en avril 2001.

En mai nous accueillons les 3 premiers enfants, j’ai le 
statut d’assistant maternel. Christiane continue son travail à 
l'ANEF, Le Passage n’est pas encore lieu de vie. Il nous faut 
terminer le projet que nous présenterons au CROSS, et se plier 
de plus ou moins bonne grâce aux exigences souvent 
saugrenues de l’administration, mais on n’arrête pas une 
aventure pareille sous prétexte que certains sont plus tatillons 
que d’autres.

Le 04 octobre 2001 nous décrochons l’agrément, le 
Passage est officiellement « Lieu de vie et d’accueil ».

À partir de ce jour nous allons rencontrer ceux 
qui travailleront avec nous : tout d’abord Florence, qui essuiera 
les plâtres et fera sa formation de monitrice éducatrice au 
Passage, puis Fanny qui, de stagiaire éduc deviendra salariée à 
plein temps. Christophe qui, après un camp ou il tiendra la 
caméra pour filmer une histoire écrite par les enfants, 
deviendra le remplacent officiel du Passage. Plus tard, au 
départ de Florence, il prendra le plein temps vacant. Michel qui 
sera notre premier psy pour l'APP, c’est Pascale qui le remplace 
aujourd’hui. Karina et Mme Galloul nous épargneront bien des 
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heures de ménage fastidieux. Les stagiaires qui chacun à leur 
façon viendront réinterroger le projet du lieu de vie. Le Passage 
ne repose pas, dieu merci sur nos seules épaules. Nous sommes 
une équipe qui tente de travailler ensemble, libérée des 
contraintes hiérarchiques, au moins en internes, chacun est 
responsable à partir de ce qu’il est, de ce qu’il vit, de ce qu’il 
perçoit. Et si nous sommes « porteurs du projet », nous ne 
sommes pas seuls pour sa mise en œuvre. De la même façon, 
que nous avons besoin de l’association pour nous accompagner 
dans cette aventure, nous avons besoin de nos collègues, de la 
rencontre quotidienne avec eux, pour mener à bien la tâche qui 
est la nôtre.

Le projet pédagogique du Passage rappelle l’absolue 
nécessité d’aller à la rencontre des autres.

Nous insistons sur le besoin d’ouvrir le lieu sur 
l’extérieur.

Les enfants que nous accueillons doivent pouvoir 
côtoyer le monde, aller à sa rencontre, l’accueillir à son tour au 
sein de son lieu de vie. Trouver de quoi se nourrir, ailleurs 
qu’auprès des éducateurs, aussi bienveillants soient­ils, du 
Passage.

Le nom même de notre lieu de vie nous rappelle que 
c’est bien sur l’agora que nait la citoyenneté, dans ce lieu de 
passage et de rencontre qu’est la place du marché. Si nous 
faisons de nos lieux d’accueil des forteresses closes, nous 
élèverons des fauves et nous deviendront des dresseurs.

Être un lieu de Passage peut entrainer parfois des 
angoisses chez le petit qui arrive. Toutes ces têtes nouvelles, et 
ces gens qui viennent sans prévenir, cela peut être déstabilisant, 
inquiétant, mais nous restons autant que cela est possible 
vigilants pour que cette rencontre source d’angoisse se 
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transforme en source inépuisable de plaisir, comme le renard 
du petit Prince, qui finit par attendre son visiteur, qui en vient à 
espérer plus encore de la rencontre à chaque jour qui passe.

Le Passage est un lieu ouvert, propice à l’échange, 
propice aux rencontres improbables où prévues de longue date, 
qu’importe, pourvu que ce lieu soit réellement un lieu de vie, 
un lieu qui incite à la vie. 

Il est important que cela soit écrit dans le projet 
pédagogique, car ce qui peut sembler évident, lorsque nous en 
parlons ainsi, ne l’est pas forcément dans nos pratiques 
institutionnelles.

Je ne peux pas continuer de parler de rencontres, sans 
parler de celles que nous faisons avec les jeunes que nous 
accueillons : troublantes, violentes, touchantes, inattendues, 
bouleversantes, joyeuses, bruyantes, quelque soit le qualificatif 
que nous appliquons à ces rencontres, elles nous renvoient 
systématiquement à une rencontre au combien plus inquiétante, 
celle de nous­même. Leur histoire vient interroger notre 
histoire. C’est dans cette double rencontre que va s’enraciner le 
travail que nous ferons ensemble, eux et nous. 

Par ce qu’ils sont, ils nous interrogent sur ce que nous 
sommes, et dès que nous acceptons cette interrogation, nous 
pouvons, sans tricher, faire de notre rencontre un acte éducatif. 
Nous ne sommes plus étranger l’un à l’autre. Nous ne sommes 
plus l’observateur froid de « l’enfant à problème », nous 
devenons compagnon de route, passeur de sens. Nous 
acceptons de nous risquer à rencontrer celui qui nous est 
confié, au cœur même de ce qui fait problème pour lui : c’est­à­
dire l’Autre dans ce qu’il est profondément différent et 
potentiellement dangereux. Le simple fait de partager le 
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quotidien dans ce qu’il a de plus cru, dédramatise la rencontre, 
tout en nous faisant descendre de notre piédestal de 
professionnel, pour nous retrouver nez à nez avec cet enfant si 
étrange et que nous ne connaissons même pas.

« Vivre avec », au jour le jour, accepter de croiser leur 
regard ampli de doute, de méfiance, d’arrogance craintive, et 
coûte que coûte se risquer à les rencontrer au­delà de leur 
apparence, au­delà de nos apparences. C’est sans aucun doute 
la plus formidable des rencontres qui se puissent imaginer.
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Ma rencontre avec « le Passage ».

Je m’appelle  Laurent  Maisonnette,   j’ai  37 ans.  Après 
avoir  exercé  différentes  professions   j’ai  choisi  de suivre une 
formation d’éducateur spécialisé. Je suis en troisième année à 
l'IREIS.

Mon stage long au « Passage » a démarré il y a un peu 
plus d’un an (février 2010).

Je veux vous parler de ma rencontre avec le passage. 
Je  commencerai  par  vous parler  des   toutes  premières 

impressions qui m’ont marquées en arrivant sur le lieu de vie. 
On verra ensuite le travail que l’on peut mettre en place 

avec   les  enfants,  puis  on  parlera  des   interrogations,  de  mon 
mémoire.

A la  première visite  des   lieux on cherche un peu les 
repères   institutionnels,   on   a   du   mal   à   les   trouver !   On   a 
vraiment   l’impression  d’être  dans  une maison ordinaire   à   la 
seule différence peut­être du bureau des éducateurs.

On   rencontre   ensuite   les   enfants.   Des   enfants   bien 
habillés,  pas  de   survêtements,  pas  de  basket,   leur  usage  est 
réservé  aux  sports.  On se   fait   la  bise  pour   se  dire  bonjour. 
Ensuite on passe à table. Là, on se trouve devant une table très 
bien mise. On a un peu la pression, car tout le monde se tient 
très   correctement.   La   serviette   posée   sur   la   cuisse,   on   se 
remémore   toute   les   règles   de   politesse   qu’on   nous   avait 
enseignée et qu’on avait un peu oublié.

Puis   on   commence   à   échanger   avec   l’équipe.   Une 
équipe qui paraît  au premier abord stricte,   très cadrante.  On 
entend parler de notions telles que « le vivre avec ». On met 
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plus souvent du bon sens dans la relation éducative plutôt que 
des obligations administratives. J’ai eu un peu de difficultés à 
me sentir   légitime dans cette équipe.  L’identité  des  lieux est 
très marqué et il n’est pas évident de s’y rattacher.

L’arrivée est assez déstabilisante, il manque de repères 
institutionnels. Au début, je les ai un peu pris comme modèle. 
Tout   le   monde   me   disait   d’être   plus   spontané,   que   l’on 
travaillait avec ce que l’on était. J’ai fini par trouver ma place 
plus dans l’activité, en périphérie de la maison, dans le jardin, 
dans le sport.

Nous  allons  voir   un  exemple  d’activités   possibles   au 
Passage.

On y est assez sensible à l’écologie : on fait le tri des 
déchets, on a un compost qui a du mal à éliminer les quantités 
d' épluchures de Gilles. 

Christiane me dit qu’il y a longtemps qu’ils voudraient 
avoir des poules et que cela résoudrait le problème. En plus on 
aura  des  œufs.  Entre   la  première   fois  où   l’on  en  a  parlé  et 
l’arrivée des poules, il a bien dû passer quatre mois. Dans un 
premier temps, dès que nous avions du temps libre, avec les 
enfants,   on   allait   dans   les   magasins   de   bricolage   pour   se 
renseigner sur le prix des différents matériaux. Ensuite on est 
passé à la construction proprement dite. Pour planter un peu le 
décor : on a dû mettre environ 20 demi­journées pour réaliser 
l’ensemble. Généralement c’est le mercredi après­midi ou les 
jours  de vacances  que nous   travaillons.  Une fois   les  devoirs 
terminés,   on   se   retrouve   dans   le   jardin   avec   les   enfants 
disponibles. Le plus souvent  les plus petits   jouent à bricoler 
avec les chutes de bois, ils ont un petit marteau chacun et des 
clous. Ils se bricolent différent objets. Je réalise le poulailler 
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essentiellement   avec   l’aide   d’un   ado.   Pendant   que   nous 
travaillons, on discute de tout et n’importe quoi. Nous parlons 
des cigarettes, de la façon dont ont va poser le toit (quand on a 
un père couvreur, ça intéresse toujours). Le travail y perd de 
son côté laborieux, chacun semble trouver sa place. Je voudrais 
rapporter   une   anecdote :   Nous   avions   presque   terminé   le 
poulailler.  C’était   un  vendredi   et   je   devais   partir   pour   trois 
semaines à l’école. L’ado me demande de revenir le lendemain 
pour le terminer. Il insiste un peu en me demandant ce que je 
fais le lendemain. Je lui réponds « rien de spécial », je suis avec 
mes gamins. Nous continuons à bosser tranquillement sans trop 
de paroles. Au bout d’un moment, il revient vers moi et me dit : 
« je crois que c’est ça le rôle d’un père, c’est de s’occuper de 
ses enfants ».

Cet adolescent était dans une problématique compliquée 
lors   de   son   arrivée   au   lieu   de   vie.   Le   fait   qu’il   puisse 
commencer à s’interroger sur le rôle de chacun dans sa famille 
me conforte dans l’idée qu’il a beaucoup progressé.

On a passé beaucoup de temps ensemble. On a partager 
des  choses,   j’ai  essayé  de  lui   transmettre  des  connaissances. 
Même si il pensait tout savoir­faire au départ, il a été confronté 
à certaines difficultés. Je pense que l’on a tous deux construit 
quelque chose autour de ce poulailler. Moi dans ma pratique 
éducative et dans le fait de mettre la rencontre, le lien au centre 
de celle­ci. Lui, dans ce temps passé à faire attention à ce qu’il 
ne se fasse pas mal, à lui expliquer plusieurs fois les mêmes 
choses,   à  ce  qu’il  puisse  se  sentir  en  sécurité  et  pouvoir   se 
libérer de ses angoisses.

Avec la notion de vivre avec, la plupart du temps on se 
retrouve   dans   des   situations   où   l’on   réagit   avec   les   enfants 
accueillis comme avec ses propres enfants, on fait preuve de la 
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même   bienveillance.   Cela   implique   pour   les   adultes   de   se 
laisser traverser par leurs émotions. L’analyse de la pratique à 
une place importante au sein du lieu de vie et   l’équipe s’en 
saisit   activement.   Pour   ce   qui   est   des   enfants,   plusieurs 
situations m’ont  invité à réfléchir.  En effet,   je pense que les 
adultes du passage représentent des figures parentales fortes. 
Ils sont là pour aider à passer les coups durs ou pour gronder. 

Cette   proximité   fait   que   les   enfants   peuvent   nous 
prendre facilement pour un père ou une mère potentiels. 

Les enfants concernés par  les situations suivantes ont 
tous   deux   été   victimes   d’agressions   sexuelles   de   la   part 
d’adultes ayant sensiblement le même âge que moi. 

Le  premier,   qui   a   des  problèmes  d’encoprésie,   après 
nous avoir fait passer une journée compliquée, se retrouve dans 
la salle de bains, il me demande explicitement de lui passer de 
la pommade sur les fesses, car elles sont irritées. À ce moment, 
j’ai   vraiment   eu   l’impression   personnelle   que   l’enfant   me 
prenait pour un pédophile potentiel.  La seconde situation est 
celle d’une petite fille assise à côté de moi au restaurant. Elle 
me  dessine  sur   la  nappe  en  papier  en  me  regardant.  Sur   le 
dessin,  il y a un personnage en jupe et bas résilles avec des 
talons   hauts,   ses   dents   sont   pointues   et   « il »   paraît   très 
menaçant. C’est mon prénom qui apparaît au bas de la feuille !

Chaque fois que je suis de soirée, je lis une histoire à 
ses enfants, ils se collent à moi. Je les borde ensuite avant qu’ils 
s’endorment et je les embrasse pour leur souhaiter bonne nuit. 
Je me demande dans quelle mesure cette proximité ne leur fait 
pas craindre la répétition de l’agression qu’ils ont déjà subie ou 
si elle leur permet de tester la fiabilité de l’adulte.

Humainement, je suis convaincu du fait que les enfants 
pour grandir ont besoin de câlins, de sécurité, de bienveillance, 
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on  pourrait  même  parler   d’amour   si   le  mot   n’avait   pas   été 
galvaudé. Mais pratiquement, quand on a démarré sa vie dans 
un univers qui en est   l’inverse,  comment se saisit­on de ces 
figures   parentales,   est­ce  qu’elles   angoissent,   est­ce   qu’elles 
rassurent ? Ce sera le travail de mes futures recherches.

Je voudrais conclure par le fait que le passage a été un 
stage riche pour moi. Un peu particulier parce qu’il y manque 
les   repères   institutionnels   classiques.   Il   invite   à   réfléchir   la 
pratique   éducative   dans   une   dimension   très   humaniste,   en 
termes de rencontres, de bienveillance. Ce n’est pas le travail le 
plus  évident,  car  on est  obligé de mettre  en  jeu ses  propres 
affects. Cela demande d’avoir une certaine stabilité, un certain 
cadre interne.
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« Tout ce que vous avez toujours voulu 
savoir sur la table, sans jamais oser 

le demander »

Un bloc de marbre était si beau
Qu’un statuaire en fit l’emplette
Qu’en fera, dit­il, mon ciseau ?
Sera­t­il Dieu, table ou cuvette ?

Jean de la Fontaine, Fables IX, 6
La statuaire et la statue de Jupiter

Table basse, table de salon, table de jeux, table de la loi, 
faire table rase, table de cuisine, table de jardin, table 
d’addition et de multiplication, table des éléments, table des 
négociations, ins­table, Table de travail, table d’opération, table 
ronde, faire tourner les tables, table pliante, escamo­table, 
tables gigognes, table d’orientation, table de lancement, table 
d’écoute, table des matières, table à rallonges, table à repasser, 
irri­table, une bonne table, tour de table, la sainte table, jouer 
carte sur table, débarrasser la table, mettre la table, convier à sa 
table, profi­table, dresser la table, être assis à la même table, 
dessous de table, tenir table ouverte, taper du poing sur la table, 
passer de table en table, por­table, table d’hôtes, les plaisirs de 
la table, Coin de table…
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Curieuse idée de parler de table aujourd’hui me direz­
vous, pourtant si vous saviez, et peut­être le savez­vous, tout ce 
qui se passe autour de ce lieu magique, lieu de vie par 
excellence, lieu de partage de la vie.

Mais reprenons par le début.

Au commencement était la table.
Deux planches sur des tréteaux.
Elle est éphémère, pas encore meuble, on la dresse pour 

le repas, on l’enlève pour faire de la place…
Avec le temps elle devient un meuble, qui a sa place dans la 
demeure. Table monumentale pour les festins de roi, table brute 
épaisse et lourde, à la fois table et gamelles, creusée de sillons 
pour la soupe, au fond des campagnes.

Au fil du temps, la table est abandonnée, le repas se 
prend vite fait, sur le coin d’une table moderne : verre, stratifié, 
plastique. Le repas se prend sur un comptoir ou debout au coin 
d’une rue…

De la table on a fait table rase…

Pourtant, nombreux sont ceux, qui mangent encore à 
table. Une table choisie avec soin, ou qu’ils ont eu pour pas 
cher, une table quoi ! Elle trône au centre de la salle à manger 
ou de la cuisine, le plus souvent fort bien entretenue…

À bien y regarder, la table porte sur elle les signes de la 
vie, l’usure des contours, des coups, des rayures, des tâches 
parfois indélébiles, la trace profonde d’un couteau. Comme un 
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visage ridé par les sourires et les larmes, la table est le témoin 
du temps qui a passé.

Bien sûr il y a des tables lisses, des tables neuves, 
protégées par des plastiques, des nappes anti­tâches, des vernis 
ultra résistants. Des tables si bien protégées, soignées, récurées, 
que l’on aurait presque l’impression que personne n'y a jamais 
pris place,  que rien ne s’y passe, même la poussière du temps 
ou de l’abandon est absente. Table déserte et stérile…

Lieu de vie, lieu d’accueil…

A Table !!!

Le cri retenti, la horde s’élance, on va enfin manger !

…

Nous ferons l’impasse sur les tables basses, les tables  
de jeux, les tables de salon… arrêtons­nous un instant sur les 
tables de la loi, Moïse les brandit pour l’éducation de son 
peuple, notre table à nous est un champ clos, société en 
réduction où pour un temps donné, la loi s’expérimente, 
s’apprivoise. Sujet de discussion entre adultes, sur cet 
apprentissage de vieille valeurs bourgeoises : mettre sa 
serviette, les mains sur la table, mais pas les coudes, manger 
proprement, sans bruits incongrus, attendre que tous soit servis 
avant de commencer le repas, attendre que tous aient fini, pour 
sortir de table… Mais à quoi donc tout cela peut bien servir ? 
Sans doute au respect de l’autre, apprendre à être attentif à 
l’autre. Notre table de la loi à nous est garnie de plats, de pain 
et d’eau, fruits et yaourts, fromages et desserts. À table, on 
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apprend le goût du monde, le goût de l’autre. 
Appétit : En latin cela signifie « voler sur », « se 

précipiter vers »… Avoir faim, c’est être loin du monde, privé 
du monde. Avoir de l’appétit, c’est vouloir s’en rapprocher2, se 
rapprocher du monde, se rapprocher de l’autre, et pour que cela 
soit sans danger, pour que la table ne devienne pas le repère des 
anthropophages, il faut que la loi nous protège. Qui sait qui 
nous mangerait si­non. À table on expérimente la la loi, pas la 
loi du plus fort, mais celle qui respecte le plus fragile.

…

Faire table rase, du passé faisons table rase. Chaque 
repas est un recommencement. Qui vient en premier : la table 
chargée de mets qui nous invitent à combler ce vide qui nous 
creuse, ou bien la table vide et plate, sans relief d’aucune 
sorte ?
Mettre la table, débarrasser la table, mettre la table, débarrasser 
la table, voilà qui rythme nos journées.
Espace vierge, qu’il nous faut ranimer plusieurs fois par jour, 
qu’il faut sans cesse reconquérir. Le monde plat, prend des 
formes : assiettes, verres, bouteilles et carafes, salières, 
couverts : fourchettes à gauche, couteaux à droite. Celui qui est 
chargé d’animer ce monde éphémère peut, au choix, en faire un 
monde habité, ou un monde anonyme. À chaque assiette posée, 
une pensée pour celui à qui elle est destinée. Avant même que 
les convives soit là, ils sont présents, accueillis, attendus, 
espérés. Je sais que tu seras là, dans un instant, et que tu 

2 In Manger ou les jeux et les creux du plats, Frédéric Lange, édition du 
Seuil, 1975, p15.
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partageras ce monde avec moi. 

…

Les tables de cuisine et de jardin, feront l’objet d’une 
conférence dans quelques années. Pour ce qui est des tables 
d’additions et de multiplications, je pourrais faire une allusion 
discrète à la multiplication des pains, façon aisée s’il en est de 
remplir une table. C’est une manière de faire certainement plus 
simple que de négocier un budget avec le conseil général. 
Malheureusement il semblerait que cela ne nous soit pas 
réellement accessible, en tout cas dans notre monde.

…

La Table des éléments, Connaissez­vous cette table là  ? 
Rappelez­vous vos cours de chimie… Ça y est ? C’est cette 
table totalement obscure pour les néophytes, couverte de sigles 
pires que ceux employés dans le social, qui classe les éléments 
chimiques de base. Certains éléments sont totalement 
incompatibles ensemble. Des explosions seraient à redouter si 
l’on tentait de les mélanger...

À la table du repas, c’est exactement la même chose. 
Si nous n’y prenons pas garde, le repas peut se 

transformer en cauchemar. Dispute ou complot, ostracisme ou 
chamaillerie. Le plan de table est un élément fondamental pour 
un repas calme et détendu. Parfois cela ne présente aucune 
difficulté, d’autres fois, c’est la quadrature du cercle, dans ces 
cas là, nous aimerions parfois installer des cloisons étanches 
entre les convives, mais tels des petits chimistes en herbe, nous 
expérimentons les différentes combinaisons, jusqu’à ce que 
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nous trouvions la plus stable.

…

La Table des négociations… Murmures, regards 
dérobés, mimiques plus où moins expressives, silences gênés… 

Nous sentons vite qu’il y a quelque chose en attente. 
Nous attendons patiemment que la demande arrive. Nous avons 
senti, bien souvent dès le début du repas, qu’il allait falloir 
négocier. La demande tarde à venir. La mine se renfrogne. 
Qu’il est difficile de demander quelque chose.

En fonction de celui ou ceux qui essayent de demander, 
nous laissons le demandeur mariner dans son jus (à table c’est 
ce qu’il y a de mieux), ou nous précipitons la demande. « Bon, 
qu’est­ce que tu veux ? » la réponse commence souvent par 
« Rien, de toute façon vous voudrez pas ! » Là nous avons deux 
solutions, soit clore la discussion par un «  écoute si tu sais 
notre réponse mieux que nous, tant pis pour toi, la prochaine 
fois tu demanderas au lieu de décider à notre place. », réponse 
faite en général au coutumier de cette technique. Ou bien, nous 
entamons un « interrogatoire » en règle. Jusqu’à ce que la 
demande soit enfin faite. Là peuvent commencer les 
négociations ! La première chose consiste à faire la lumière sur 
la demande, qui est assez souvent un paravent pudique pour 
amener à une autre demande qui elle­même peut en cacher une 
autre (comme les trains) il nous faut donc éviter toutes 
précipitations. La fin du repas viendra le plus souvent clore les 
marchandages.

…
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Instable : premier jeux de mot idiot… Je vous renvoie à 
la table des éléments pour une part. Je pourrais ici, vous parler 
des enfants qui n’arrivent pas à rester assis à table… Ils sont 
nombreux, posés sur une fesse, prêts à bondir hors de table, ou 
bien encore portant blouson et sac : ado sans cesse sur le 
départ, et qui une fois le repas fini poserons leurs affaires. Un 
peu comme si le repas était un voyage. Nous parlions de 
l’appétit, qui nous donne l’envie d’aller vers le monde, de se 
l’approprier, de le digérer. Ceux­là ont peur. Ils s’apprêtent au 
voyage, mais voudraient aussi le faire seul. Ils sont vêtus pour 
l’aventure, mais loin de tout symbolisme, inaccessibles à 
l’appétit, ils cherchent désespérément à fuir.

La fourchette trie la nourriture. Les bouchées sont 
minuscules. Ils sont fermés au monde… Le repas n’est plus 
qu’une question de survie, entretenir un corps déserté par le 
désir. Instable, hors table, hors jeux, hors monde…

…

Table de travail, en toute logique lorsqu’on parle de 
table de travail, on imagine un bureau couvert de paperasses, 
l’ordinateur trônant sur un angle. Ou bien une table à tracer 
pour architecte débordé et génial. Je ne sais pas pourquoi, mais 
j’imagine aussi le lieu de l’accouchement…

Table de travail, pour nous éducateurs, ce n’est pas un 
vain mot. Le repas est un des lieux par excellence du travail 
éducatif. Bien des choses se passent ici, pendant le repas qui ne 
se passent jamais ailleurs. Avoir les yeux partout, les oreilles 
bien ouvertes. Sans oublier non plus de bien mâcher, si non 
l’ulcère nous guette.

Parfois, pour un enfant le repas est écourté. La scène du 
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repas perd un acteur : cette cène peut­être pour l’enfant comme 
son dernier repas, nous sommes obligés de l’emmener loin de 
ce théâtre trop exigeant pour lui. Sa souffrance, son rejet du 
monde est tel que nous devons, pour sa survie même 
l’emmener sur une autre scène, dans un autre lieu, loin des 
creux et des jeux des plats. Difficile, pour nous, ensuite, de 
revenir à la table de travail, nous laissons derrière nous un petit 
humain, que la peur d’être dévoré a éloigné du monde, de notre 
monde.

…

Je ne parlerai pas de la table d’opération, pour ce qui est 
de la table ronde, j’aurais pu me creuser et trouver quelque 
chose à propos de la recherche du Graal, mais j’ai peur de me 
perdre dans une quête aussi vaine que celle qui consiste à faire 
tourner les tables : esprit es­tu là, Arthur, Freud, Winnicott, 
venez à mon secours avant que je ne me coince l’esprit dans les 
ressorts de cette table pliante. Non pas que toutes ces tables 
soient escamotables (second jeux de mot idiot), ni même que 
comme les poupées russes, elles soient gigognes, chaque table 
en dissimulant une autre. Encore que, vous avez pu remarquer, 
que la table dont nous parlons peut­être un monde à plusieurs 
niveaux, chaque niveau s’imbriquant dans le précédent.

…

Tables d’orientation et Tables de lancement… 
Lorsque nous passons à table, le temps de l’école n’est 

pas loin. Le repas de midi, entre un retour et un départ à l’école 
ou au collège, est particulièrement propice aux échanges 
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concernant l’avenir des enfants. L’année prochaine, que vais­je 
faire, l’année prochaine ou à la fin du repas ?

Comment vais­je pouvoir digérer ce cours que j’ai 
temps de mal à avaler… Comment vais­je digérer mes échecs, 
comment vais­je assimiler mes réussites ?

Chacun y va de sa propre expérience. La vie se raconte, 
se déroule, s’étale, comme le beurre sur la tartine ou parfois 
brûlante comme la moutarde qui ne tarde pas à monter au nez 
de certains, lorsque l’avenir se fait trop angoissant.

Loin de l’espionnage ou du voyeurisme, la table devient 
table d’écoute. Dans son coin, assis sur une seule fesse, un petit 
est aux aguets, il ne perd rien de ce qui se dit. La fourchette est 
suspendue entre bouche et assiette. La bouche béante, il 
absorbe tout ce qui se dit, parfois goulument comme pour des 
frites, parfois avec appréhension, comme on goûte à un met 
inconnu. À table on parle autant que l’on écoute. Certaines 
conversations entre adultes sont savamment construites pour 
être reçues comme un message par cet ado, renfrogné, le nez 
plongé dans son assiette. En parlant de soi, on explique les 
autres. On parle pour être entendu, compris. On les met en 
appétit, on creuse le désir, on les prépare à des mets plus 
consistants…

…

Vous voulez savoir ce que l’on mange cette semaine, 
allez donc à la table des matières. À gauche en entrant, sur la 
porte du frigo, il y a les menus des jours à venir. Question 
pratique, mais aussi rituel rassurant. Il faut se préparer, se 
mettre en attente, en appétit, de quoi demain sera fait ? 
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Question : « Qu’est­ce qu’on mange » réponse « t’as 
qu’à lire le menu » le petit de CP teste ou non son nouveau 
savoir. Ce peut être très dangereux de savoir lire, presque autant 
que de se mettre à table. Mais heureusement il y a le menu du 
dimanche soir, menu absurde, comique, poétique rebutant, on 
se fait peur en le lisant, et du coup le repas se fait moins 
tragique, jugez en par vous­même  :Salade d’étoiles, Gratin de 
planètes gazeuses, Gâteau de comètes chevelues ou encore : 
Ragougnat de crottes de nez, Brouet de fond de poubelle,  
Gâteau de poux vivants ; Soupe de bougies fondues, Gratins de 
gras au beurre, Flan de punaises. les enfants adorent, ça les 
rassurent !

…

Vous trouvez ces histoires de table à rallonge, c’est que 
le sujet ouvre une multitude de portes… La table est un monde 
et se monde est infini. Il dit notre travail ! Mais parlons 
maintenant de la table à repasser. Je sais, on ne parle pas de 
culottes, de chaussettes ou autres sous­vêtement à table, mais 
les serviettes, la nappes des jours de fêtes, les habits propres 
que l’on porte le matin, ils passent à table eux aussi…

…

Comment être irritable (ça c’est le troisième) à une 
bonne table ? D’abord, c’est quoi une bonne table ? Une table 
stable (et de quatre), pas bancale, une table solide sur la quelle 
on peut s’appuyer. Une table résistante et sûre, une table où 
l’on ne risque pas sa vie à chaque coin de table. Une table avec 
des adultes qui assurent, qui rassurent à table. C’est aussi une 
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table respectueuse du monde auquel elle appartient. Une table 
qui porte des tomates en hiver, est une table qui ne sait plus le 
temps qu’il fait. Elle se perd dans une confusion 
générationnelle : en hiver les pommes, au printemps les fraises 
en été les melons, à chaque saison ses légumes à chaque âge 
son histoire… La bonne table, comme la bonne mère, doit être 
suffisamment bonne !

…

Faire un tour de table, question de se reconnaître, de se 
rencontrer… Pour le nouveau venu, le repas est le moment ou il 
va se confronter à la photo du groupe. Nous sommes presque 
tous là, il ne peut pas se dérober. Chacun lui souhaite la bien 
venue. Il y a une attente, de nouveau on parle d’appétit. Qui 
est­il celui que je ne connais pas ? Enfant sauvage, il mange 
bruyamment, le visage constellé de sauce, les vêtements tâchés, 
les doigts gluants. Enfant affamé il méduse les uns et les autres 
par les quantités gargantuesques qu’il ingère. Enfant trompé, il 
goûte prudemment chaque chose comme s’il risquait sa vie à 
chaque bouchée.

À chaque repas, ou presque, l’adulte, du regard, fait un 
tour de table, il pèse et mesure, il apprécie l’ambiance, les 
progrès de l’un ou de l’autre, les résistances…
Tel enfant se tient fort bien à table s’il ne se croit pas observé et 
sous le regard de l’adulte, sa maladresse devient sans limite. 
Tel autre passe son repas à contourner les règles, il cherche à 
faire de la table, une arène où la confrontation remplace le 
partage. Tel autre, enfin, est attentif, plus à l’autre qu’à lui­
même, cherchant dans le regard de l’adulte la reconnaissance.
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…

La sainte table ! Une petite citation sortie tout droit du 
prophète Ézéchiel :

"L’autel de bois avait trois coudées de hauteur et deux 
de longueur. Ses angles, sa longueur et ses parois étaient en 
bois et il me dit : voici la table qui est devant l’Éternel."

De l’autel, on passe à la table, de l’autel du sacrifice, on 
passe à la table de l’homme, la table du partage, de l’échange, 
de la rencontre. L’autel, table de rencontre avec Dieu, et notre 
table à nous de quelle rencontre parle­t­elle ?

La table où l’on devrait partager la même nourriture, 
peut devenir un lieu où s’exprime la différence. La table des 
hommes lorsqu’elle accueille les rites religieux, devient table 
de la différence… Je ne peux pas partager ta nourriture, parce 
que je suis différent de toi.
*Ta nourriture n’est pas suffisamment bonne pour moi, elle ne 
satisfait pas aux rites qui sont les miens.
*Alors comment puis­je t’accueillir à notre table, comment 
faire pour que cette table soit suffisamment bonne pour que tu 
y trouves ta place, pour que tous y trouvent leur place ?

Dilemme… Entre l’autel et la table, il y a un sacrifice… 
Par respect de ta différence, je fais ce sacrifice, par 

respect pour la table qui t’accueille quel sacrifice feras­tu ?
Nous allons pouvoir jouer cartes sur table. Chacun a 

accepté peu ou prou ce moment d’extrême intimité qu’est le 
temps du repas. Mis à nue, presque mis à nue, dans un face à 
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face intimiste, proche de la relation amoureuse. « JE » a 
accepté de se frotter à d’autres « JE », dans un jeu dont chaque 
partie est à la fois la même et à la fois profondément différente.

…

Une fois que la table sera débarrassée, débarrassée des 
reliefs du repas qui a pris fin, que les pièces du jeu seront 
remisées dans les placards de la cuisine, après que nous ayons 
été rassasiés de nourriture, de rencontre et de paroles… Nous 
pourrons, avec peut­être un peu moins d’appréhension, larguer 
les amarres et naviguer loin de la table qui nous a réuni.

Plus tard nous remettrons la table pour une nouvelle 
rencontre, avec de nouveau de l’appétit.

Chacun est convié à cette table, en espérant qu’il y 
trouve sa place, pas seulement une place à un coin de table, 
mais une place de choix, celle que chaque convive est en droit 
d’attendre. La place de celui qui est attendu, espéré, de celui 
qui est invité au partage, tel qu’il est.

Il ne restera plus qu’à découvrir les plaisirs de la table
En oubliant pour un instant les chaînes du portable (dernier 
jeux de mot idiot).

En somme il ne me reste plus qu’une chose à faire, c’est 
de vous inviter à passer à Table et bon appétit à tous !
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Il était une fois les comptes…

Il était une fois, il y a une quinzaine d’années à peu 
près, un groupe d’étudiants de l’IRFAS, qui répondaient à la 
consigne de leurs formateurs en mettant en commun leur 
énergie, leur savoir tout neuf, leur expérience, pour penser, 
écrire et présenter un projet… un projet qui devait répondre à 
un besoin repéré sur le territoire, dans le champ de l’action 
sociale et de l’éducation spécialisée…

La semaine dernière, jeudi soir, Madame Flachon, est 
venue partager un moment au lieu de vie, afin de parler un peu 
plus précisément de la journée d’aujourd’hui…

Quel rapport me direz vous entre ces deux séquences…

Quelques explications : Gilles Massardier était l’un des 
étudiants qui planchaient sur le projet, Madame Flachon faisait 
partie du groupe de professionnels qui devaient donner leur 
avis quant à la faisabilité du dit projet et juger de son 
adéquation avec les besoins repérés sur le terrain… Et le projet 
était celui que nous avons repris dans le projet éducatif du 
Passage.

C’est une belle histoire ! Elle nous rappelle, s’il fallait 
encore le démontrer qu’un travail de formation peut servir à 
une pratique de terrain…

Ce qui m’intéresse aujourd’hui pour introduire mon 
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propos c’est ce que nous avons appris jeudi dernier : Nous 
échangions sur le projet du lieu et Gilles expliquait que le 
projet d’accueil relais s’enracinait dans le travail présenté 
pendant la formation et là, Madame Flachon se tourne vers 
Gilles et lui dit « Je me souviendrais toujours de votre tête 
lorsque je vous ai dis après la présentation de votre travail que 
c'était un projet irrecevable ».... Visiblement Gilles ne se 
souvenait pas, en tout cas, il fit à cet instant là aussi une drôle 
de tête… Madame Flachon reprit : «  eh bien oui il était 
irrecevable, car il n’était pas chiffré ! »

Ce n’est pas banal que ce petit morceau de l’histoire ait 
disparu, je ne l’avais jamais entendu… Et Gilles ne s’en 
souvenait pas… Ce qui était resté gravé c’était le travail du 
projet, la théorie, le bien fondé de cet accueil etc.

Et pourtant, sans budget ce n’était pas possible.

En novembre 2000, lorsque nous avons démarré 
l’écriture du projet, les questions afférentes au budget, à la 
comptabilité, à la gestion, sont venues envahir notre quotidien. 
Le comptable est devenu l’un des piliers du lieu de vie et la 
manière de compter a modelé nos positionnements éducatifs…

Cette dernière phrase peut vous paraître choquante, 
elle est peut être incongrue dans une assemblée de personnes 
venues réfléchir autour des questions de protection de 
l’enfance, d’accompagnement d’enfants en souffrance, de 
prévention de la délinquance…

Lorsque nous avons chiffré le projet, nous avons bâti le 
budget à partir de ce que nous connaissions le mieux, à savoir, 
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les budgets des établissements dans lesquels nous avions 
travaillé, nous avons repris les même postes, nous les avons 
simplement adaptés à une structure plus petite et plus souple. 
Nous avons repris les références de la convention 66 pour les 
salaires des éducateurs non permanents et construit le salaire 
des permanents en nous référant au cadre de rémunération des 
assistants maternels du Conseil Général de l’époque.

Nous avons choisi une gestion au plus près des réalités 
de la vie quotidienne. Nos dépenses varient en fonctions des 
accueils que nous faisons, en fonction des choix pédagogiques 
que nous adaptons constamment à la réalité du groupe présent 
au lieu de vie.

Autant dire que nous sommes très éloignés d’une 
gestion rigide et globalisée qui applique un taux directeur fixé 
à l’ensemble des établissements.

Je ne rentrerai pas ici dans le détail de la comptabilité, 
ce n’est pas l’objectif de cet écrit. Par contre j’insisterai 
lourdement sur l’importance de parler d’argent, de budget, 
dans la vie quotidienne. La protection de l’enfance est une 
mission du Conseil Général, nous gérons des fonds publics et 
nous sommes garants de l’utilisation à bon escient de cet argent 
issu des impôts auxquels nous sommes nous même soumis.

Nous expliquons très souvent aux enfants, à l’occasion 
d’un achat, d’une discussion sur les salaires de chacun, d’un 
refus de dépense ou d’un projet de vacances, le fonctionnement 
financier du lieu de vie.
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Chaque fois qu’un euro est dépensé pour le lieu de vie, 
il faut récupérer une note ou une facture. Ces petits papiers sont 
triés, classés, enregistrés et archivés. Ce travail se fait sur la 
table de la cuisine ou sur une table de la salle de jeux, ça 
suscite des interrogations, des questions, des discussions.

Gérer c’est faire des choix. Ces choix sont portés par 
l’équipe pour ce qui concerne la vie quotidienne, par 
l’association quand il s’agit de investissements ou des dépenses 
plus importantes. Nous avons fait le choix des circuits courts, 
nous achetons le plus possible chez les producteurs locaux ou 
dans le commerce de proximité.

Nous faisons aussi le choix de permettre aux enfants de 
bénéficier de vêtements de qualité, d’équipements corrects et 
nous négocions fermement avec les ados pour éviter les 
dépenses excessives pour les marques à la mode. Les dépenses 
ne sont pas égalitaires entre les enfants bien au contraire. 
Certains bénéficient de l’implication de leur famille pour tous 
ces achats, ce qui nous permet de faire un peu plus pour ceux 
qui sont seuls. Ça n’a l’air de rien mais on passe beaucoup de 
temps à dépenser de l’argent et c’est bien à partir de ce travail 
quotidien pour et avec les enfants que nous éduquons, que nous 
accompagnons les frustrations, et soutenons les 
reconstructions.

Des choix nous en faisons aussi lorsque nous préférons 
payer une prise en charge en psychothérapie d’un enfant chez 
un psychologue privé. Aujourd’hui, les dispositifs hospitaliers, 
les dispositifs de secteur comme les CMP, sont engorgés, les 
listes d’attente sont longues et nous travaillons avec des 
placements limités dans le temps. Il est vital d’accompagner 
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l’enfant rapidement vers une psychothérapie ou un dispositif de 
soin. Si on attend trop, les pathologies s’installent, les enfants 
souffrent et les évolutions sont dramatiques. Si nous payons 
plusieurs prises en charge, il faut réduire d’autres dépenses, les 
loisirs par exemple ou les investissements.

Nous avons aujourd’hui un prix de journée de 155,60, 
c’est un prix moyen comparé aux autres structures de la Loire, 
cela représente un budget annuel de 323 652 euros. J’insiste 
tout de même sur le choix que nous avons fait, choix qui n’est 
pas toujours compris par les services administratifs : nous 
avons toujours refusé la prise en charge par des paiements 
annexes de toutes prestations qui s’avèrent obligatoires dans la 
prise en charge d’un enfant ou qui nous sont proposés au 
moment de l’accueil, je veux parler des taxis, des éducateurs 
supplémentaires, des relais pour les weekends ou les vacances. 
Les enfants sont accueillis 365 jours par an et nous gérons les 
accompagnements dans les familles ou les structures un peu 
éloignées. Cette année, nous avons fait une entorse à ce 
positionnement, nous avons prolongé le travail avec la P.E.P 42 
pour une adolescente en grande difficulté mais ce partenariat 
devrait se terminer à la fin de l’année.

J’insiste sur ce dernier point, car il éclaire une façon de 
vivre l’accueil des enfants. Nous avons besoin d’un certain 
budget pour fonctionner, nous avons un projet éducatif qui 
cadre les accueils. Nous ne pouvons imaginer que le lieu de vie 
soit rémunéré en fonction de la pathologie ou de la situation de 
l’enfant reçu.
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Je pourrai parler budget et compta pendant des heures, 
je doute que mon propos soit suffisamment passionnant pour 
vous tenir en haleine. J’ai pourtant une conviction à vous 
partager : plus la gestion est portée par les personnes qui 
partagent le quotidien des enfants, plus elle est réaliste, 
rigoureuse, porteuse de sens et économique.

Je pensais en notant le titre de mon intervention dans le 
programme de la journée, utiliser plus de chiffres, finalement il 
y en a très peu et je ne voudrais pas que ça vous manque.

Le Passage c’est une association de 13 personnes, c’est 
un accueil de 6 enfants, une équipe de 4 éducateurs dont 2 sont 
permanents du lieu. C’est un comptable, une psychologue 
chargée de l’analyse de la pratique professionnelle et c’est une 
entreprise de nettoyage qui intervient deux fois par semaine 
pour le gros ménage.

Depuis dix ans, 63 enfants ont été accueillis, 30 
accueils relais, 33 accueils moyen terme. Cinq enfants étaient 
originaires d’un autre département que la Loire.

Trente trois stagiaires sont venus apporter leur 
contribution au travail de l'équipe (11 éducateurs  spécialisés, 
12 moniteurs éducateurs, 3 psychologues, 2 maitresses de 
maison, 1 élève de 3ème, 1 éducation nationale, 1 art 
thérapeute, 1 BEP service aux personnes, 1 ANPE).

Environ 5000 repas par an sont servis.

80 culottes et une centaine de chaussettes sont pliées 
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toutes les semaines. Soit 41 600 culottes et 52 000 chaussettes 
en ans !

10 machines à laver tournent dans la semaine.

200 heures de repassage par an.

20 poissons vivent dans l’aquarium.

Sept poules pondent 150 œufs par mois.

Des gens passent, certains passent vite, d’autres 
s’attardent un peu.

4 à 5 litres de café sont bus par jour.

Depuis dix ans, 4 Winnicott ont adopté le Passage, ce 
qui nous coûte au moins 30 kg de croquettes pour chat dans 
l’année.

Nous n’avons pas compté les câlins, les larmes, les 
caprices et les fou­rires mais nous gardons dans nos cœurs un 
million de sourires et plein de morceaux de bonheur…
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Du vécu au symbolique

Du vécu au symbolique, l’image devient trace, trace de 
vie, infime espace de temps figé pour toujours et qui ne dit 
presque rien de cette vie qui perce derrière un sourire, une 
grimace, un regard lointain, un jeu suspendu à jamais dans 
l’esquisse d’un geste qui ne s’achèvera plus…

Ce texte est comme une image, il est figé dans le temps. 
Surtout n’oubliez pas : une image n’est qu’une trace laissée par 
la vie, elle n’est pas la vie, elle la suggère, elle la susurre au 
creux de l’œil.

Et avec tout ça, je dois vous faire découvrir ce qu’est le 
lieu de vie, où peut­être la vie dans ce lieu … Ou bien encore la 
différence qu’il y a entre la vie dans ce lieu et la vie dans 
d’autres lieux qui eux ne seraient pas « de vie »!

Je vais commencer par une définition qui nous est 
donnée au détour d’une conférence en 1994 par Marie­Paule 
Glachant :

« De la rencontre des désirs de l’accueillant et de la 
personne accueillie va naître une relation singulière, unique,  
sur laquelle va se fonder une possibilité d’évolution pour la  
personne accueillie. Il s’agit même d’un pari. L’accueillant  
s’engage lui­même et engage son espace privé dans ce 
périlleux pari ! »
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Qu’allons­nous faire de cela ?

Marie­Paule Glachant nous parle de désir, de relation … 
singulière, de pari, d’engagement, elle nous parle de « partage 
d’espace privé ». En somme, elle nous parle des risques 
inhérents à chaque vie partagée, mais plus encore de la vie 
partagée en Lieu de Vie. Ce lieu où se croisent nos vies : vies 
d’adultes pas trop écornées avec ces vies d’enfants déjà bien 
froissées. Ce lieu où s’affronte dans des frictions parfois 
douloureuses notre désir d’adulte de voir l’enfant grandir et 
leur peur d’enfant d’être une fois encore trahis…

Créer un lieu de vie, c’est accepter de se laisser 
déranger, de se laisser toucher dans sa propre vie.

C’est accepter que les enfants nous voient tels que nous 
sommes : fragiles, ignorants, souriants, bougons, malades, 
amoureux, fatigués, engagés ou timides, justes et parfois 
injustes.
Vivants, tout simplement vivants.

Quelqu’un disait, « c’est quand tu es faible que tu es 
fort ». Travailler dans un lieu de vie, c’est accepter au quotidien 
cette faiblesse, qui nous rend plus forts, parce que plus vrais. 
Nous nous dépouillons de nos oripeaux de professionnels 
aguerris, nous nous libérons de nos savoirs scolaires, pour nous 
confronter à la vie dans ce qu’elle a de plus cru, de plus rude, 
de plus touchant. 

Et pourtant, c’est aussi, forts des gammes que nous 
faisons sans cesse, de tout nos échanges entre professionnels, 
de nos heures d’analyse de la pratique professionnelle, que 
nous pouvons improviser… Oserais­je dire que l’improvisation 
ne s’improvise pas ? Mais ce qui est certain, c’est que la théorie 
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naît de la pratique et pas l’inverse. 
Il n’est pas question d’adhérer à UNE mode de pensée 

(oui j’ai bien écrit une mode et pas « un mode »).
Il n’est pas question de faire entrer ces enfants, oh 

combien vivants, dans les petits cercueils des théories quelles 
qu’elles soient.

Combien d’enfants catalogués de ceci ou de cela se sont 
avérés bien différent de l’image (on y revient) qu’ils avaient 
dans leur précédent lieu d’accueil.

Cette image brouillée, qui leur colle à l’âme comme 
cette glu qui sert à capturer les oiseaux, elle les empêche de 
prendre leur envol, ou au moins d’essayer de prendre leur 
envol. Ce n’est pas de l’angélisme ou de la naïveté, c’est 
simplement que nous essayons de poser un regard différent sur 
ceux qui nous sont confiés. 

Il s’agit peut­être de regarder l’enfant, avant le dossier ! 
Question de se faire une idée à soi, une idée neuve.

Avant d’être un QI, avant d’être psychotique, 
psychopathe ou délinquant, débile ou abandonnique, tout cela 
décrit par le menu dans les rapports éducatifs, psychologiques, 
sociologiques ou médicaux, signés par les uns contre signés par 
les chefs, approuvés par les juges et les psychiatres, l’enfant est 
d’abord un enfant modelé par une histoire, souvent 
douloureuse. A­t­il besoin, en plus de cela, de porter le fardeau 
de nos analyses ?

Loin de ces réflexions professionnelles, Christian Bobin 
nous dit ceci :

"L’enfant grandit. Il grandit comme grandissent les  
enfants : comme un arbre, plongeant les racines de ses bras 
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dans la terre maternelle, puisant sa nourriture dans les sous­
bois d’une parole, multipliant les attaches, élevant les branches 
de ses pensées dans la lumière du dehors. L’enfance est ce qui 
nourrit la vie. Qu’est­ce qui nourrit l’enfance ? Les parents et  
l’entourage pour une part. Les lieux, la magie des lieux pour 
une autre part."

Être une terre nourricière (maternelle ?), un lieu qui 
aiderait à passer dans autre lieu, un lieu neuf qui ouvrirait enfin 
l’accès au symbolique.

Un lieu qui nourrit par une parole dite en passant ; un 
lieu qui nourrit par un échange fait au détour d’un chemin 
(pour les plus courageux) ou en lançant les dés du yatsé, 
échange dédramatisé par le jeu.

Ou encore un de ces échanges sans prétention, debout 
au coin d’une porte, entre deux portes, ou l’entre­deux porte le 
partage.

Je ne suis pas celui qui sait, mais celui qui écoute. Pour 
être celui­là, je dois m’arrêter là ou l’enfant m’attend, dans cet 
entre deux lieux, le sien et le mien, pour une rencontre qui 
ouvrira le passage entre nos deux mondes… Ce n’est pas 
l’enfant qui doit venir à moi, dans mon monde si bien rangé, si 
adulte, mais moi qui dois aller vers lui, à sa rencontre…

Qu’est­ce qui nourrit l’enfance ? 

Les parents et l’entourage d’une part …
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Les Parents      :   absents ou défaillants, grands enfants 
fragiles d’eux­même, envahis par les fantômes de leur propre 
enfance. Malgré cela ils ont donné la vie, simplement pour ce 
qu’elle vaut, sans doute n’ont­il pas pu donner plus que cet 
embryon d’amour, ce soupçon d’amour… Parfois ils ont donné 
presque moins que cela…

L’entourage      :   une nuée d’éducateurs, de médecins, 
d’assistants sociaux, d’instituteurs, de soignants de tous poils, 
chacun avec notre gamelle, à vouloir nourrir ces enfants, 
parfois jusqu’au gavage, chacun avec notre régime miracle… 

Peut­être qu’il nous faut accepter de ne plus vouloir les 
remplir à tout prix … Refuser de n’être que des « fastfood » du 
social, générateur d’un trop plein éducatif qui mène tout droit à 
un sur poids psychique trop lourd à porter.

Refuser d’être des « intervenants sociaux » chargés de 
gommer les symptômes, garant d’un ordre public qui tient plus 
du bricolage que de l’amour du travail bien fait.

Et si avant de nourrir leur enfance, je me laissais, moi 
l’adulte nourrir par eux ?

Sans doute qu’ils trouveront dans ce renversement de 
situation, après un temps d’hésitation, des raisons pour faire 
confiance à ces adultes qui leur font si peur !

Depuis toutes ces années de compagnonnages avec ces 
enfants, qui a le plus reçu, qui est le débiteur de l’autre ?

L’Amour, avec un grand A, pas celui qui étouffe, qui 
dévore, qui jalouse, mais celui qui ouvre à la liberté, celui qui 
permet de grandir, n’est pas un don à sens unique. Je donne de 
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l’Amour seulement si j’en reçois, seulement si j’accepte d’en 
recevoir… Alors je repose ma question, qui est le débiteur de 
l’autre, qui nourrit qui ?

Qu’est­ce qui nourrit l’enfance ?

Les parents et l’entourage d’une part …

Les lieux, la magie des lieux pour une autre part.

La magie des lieux      :   Qu’est­ce qui fait que nous 
pouvons parler de magie des lieux, qu’est­ce qui fait que le lieu 
de vie est un lieu magique ?

Succession de questions, succession ininterrompue de 
questions, pas de certitude, aucune assurance…

Pour chaque enfant accueilli, les mêmes questions se 
reposent, sans cesse, une litanie de questions.

Les pourquoi et les comment fusent comme si nous 
avions 5 ans… 

Et la magie opère, parfois… comme nourrie par cet 
incessant manège de questions… 

Des questions jusqu’à plus soif, et le doute sans cesse, 
comment ça marche, pourquoi ça marche, qu’avons­nous fait, 
ou pas fait, ou heureusement pas fait, ou pas su faire ? 

Des points d’interrogation, une accumulation 
exponentielle de points d’interrogation, comme s’il en pleuvait 
… des points d’inter – rogations, prières entre vivants, prières 
dans un cheminement commun, comme une procession, espoir 
en une bonne récolte, en un bon échange, un bon partage…
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Parfois ça marche parce que l’enfant à pu saisir la magie 
du lieu, et s’est laissé saisir par lui.

Parfois l’enfant est laissé en route … La procession a 
continué sans lui : adultes plus soucieux de se regarder penser, 
trop accrochés à leur prérogative, craintifs aussi parfois. La 
magie du lieu n’était pas au rendez­vous, nous avons voulu lui 
forcer la main, elle nous a fuit.

Chacun à tendu à l’enfant sa gamelle pleine d’un brouet 
de confusion, d’hésitation, d’arrogance, et l’enfant leur a 
tourné le dos, se réfugiant dans un monde de souffrance, de 
peur et de violence, tentant vainement de faire comprendre à 
ces adultes si fragiles qu’ils ne comprenaient décidément rien à 
rien !

Qu’est ce qui nourrit l’enfance ?

Le jour où nous ne nous poserons plus cette question, le 
jour où nous serons sûrs de la réponse, alors « le Passage » ne 
sera plus un passage, mais une impasse aussi vivante qu’une 
fosse commune… Le jour où la magie du lieu sera remplacée 
par un savoir­faire codifié, nous serons dans l’illusion du lieu, 
habiles prestidigitateurs, manipulateurs de vie… Nous ne 
serons plus « passeurs de sens » !

Nous, c’est­à­dire les adultes du lieu de vie, tous les 
adultes…

Nous sommes co­responsables des enfants accueillis, 
chacun porteur de sa propre expérience, chacun porteur de ce 
qui fait sa vie… Chacun à une place particulière, avec ses 
charismes particuliers.

Adultes responsables, d’abord d’eux­mêmes. Adultes 
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capables de tenir leur parole, quoi qu’il en coûte, capables de 
reconnaître leurs tords. En clair, adultes pour de vrai !

Des adultes qui ne lâchent pas, qui ne soient pas lâches 
dans leur prise de positions, lâches à tous les sens du terme.

Nous nous demandions : « qu’est­ce qui nourrit 
l’enfance ? », nous avons parlé des parents, de l’entourage, des 
lieux, tout ceci devrait représenter pour l’enfant un cadre 
rassurant, solide, protecteur…

Winnicott, psychanalyste anglais qui s’occupait des 
enfants, nous rappelle que, nous les adultes, nous devons être 
souples et indestructibles. Nous n’avons pas le droit de lâcher 
les enfants que nous accueillons, cela veut dire que nous devons 
tenir nos positions, quels que soient les attaques subies…

Il n’est pas rare que dans certaines circonstances que je 
qualifierais de critique, nous soyons obligés de contenir un 
enfant en crise. Il nous hurle alors de le lâcher, qu’il se calmera 
si nous le lâchons. Cette épreuve physique est tout à la fois un 
véritable bras de fer, et un moment de contact intense. Si à ce 
moment, nous lâchons l’enfant, alors nous le renvoyons à sa 
souffrance, à sa solitude, à sa terrible fragilité. Si à ce moment 
là, nous ne tenons pas bon, que nous baissons les bras, alors 
nous acceptons d’être détruis pas la colère de l’autre. Qui 
pourra alors se montrer assez fort pour le protéger de lui­
même, qui sera assez fort pour le protéger de cette colère 
envahissante et destructrice ?

Il n’est pas simple, vous vous en rendez compte, de 
parler de ce que nous vivons au Passage. 

Que dire de ce quotidien fait de petites choses toutes 
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plus banales les unes que les autres ?

Préparer le petit déjeuner, accompagner les enfants à 
l’école, au lycée, veiller à ce qu’ils soient bien habillés, 
préparer le repas de midi, faire les lessives, prendre les repas, 
fêter les anniversaires, fêter Noël, le ramadan, faire faire les 
devoirs, partir en camp, aller au spectacle de fin d’année… 
Rien que de très banal en somme !

Nous pourrions à cela rajouter, les visites aux parents, 
les audiences chez les juges, les synthèses entre éducateurs, 
l’analyse de la pratique, l’élaboration des rapports, tout ceci 
nous renvoie déjà un peu plus au travail éducatif…

Mais le vrai travail n’est pas là, il est bien dans ces 
petits riens du quotidien, c’est là que tout se joue. C’est le 
regard porté sur ces enfants qui va tout changer. C’est ce que 
nous allons percevoir de ce qu’ils vivent, qui va nous permettre 
d’avancer avec eux.

Le temps passé à table vaut bien des divans d’analyse !

Le temps passé à repasser le linge en taillant la bavette 
avec tel ou tel, le temps passé à coiffer cette jeune fille vaut 
autant qu’un entretien chez le psychologue…

C’est tout au long de ces moments, si simples en 
apparence, que nous trouverons, si nous sommes attentifs, ce 
qui pourra éventuellement nourrir leur enfance.

Nous aurons à faire autant de menus que nous 
accueillerons d’enfants.

J’aimerais terminer sur une citation de K. Gibran :

"On dit souvent : « Je donnerai, mais seulement à ceux 
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qui le méritent. »
Les arbres de nos vergers ne parlent pas ainsi, ni les  

troupeaux de nos pâturages. Ils donnent afin de vivre, car  
retenir c’est périr.

Sûrement celui qui est digne de recevoir ses jours et ses  
nuits, est digne de tout recevoir de vous. Et celui qui a mérité  
de boire à l’océan de la vie mérite de remplir sa coupe à votre 
ruisselet. Et y a­t­il mérite plus grand que celui qui réside dans  
le courage et la confiance, oui, dans la charité de recevoir ?

Et qui êtes­vous pour que des hommes (les enfants) se  
déchirent la poitrine et se dépouillent de leur fierté, de sorte  
que vous puissiez voir leur dignité mise à nu et leur fierté  
exposée ?

Voyez d’abord à mériter vous­mêmes d’être donneur et  
instrument du don. Car c’est la vie qui donne à la vie, alors 
que vous, qui imaginez être donneurs, n’êtes en réalité que 
témoins. »

Deux ans, pour ceux qui restent le plus longtemps, 
quelques fois un peu plus suivant les circonstances, six 
semaines pour ceux qui viennent pour l’accueil relais… Qu’est­
ce que c’est dans la vie d’un être humain… 

Nous ne sommes qu’un Passage et nous ne prétendons à 
rien d’autre.

Qu’aurions nous de si précieux à donner, qu’ils n’aient 
déjà en eux ?

Ils sont déjà debout, mais ils ne le savent pas. Trop de 
monde s’est penché sur eux, trop de regards jugeant, trop de 
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mains tendues qui se sont dérobées au dernier instant. 

Ils sont les enfants du chaos, et le chaos fait peur, parce 
qu’il est le lieu de tout les possibles…

Nous sommes les témoins de leur devenir, rien d’autre, 
le jardinier qui plante ne fait pas grandir la fleur, il ne peut que 
l’entourer des soins les meilleurs et la regarder pousser.

Ils sont les enfants du Passage, ils sont des enfants de 
passage, et nous essayons, tant bien que mal d’être les passeurs. 
Une fois qu’ils seront sur l’autre rive, nous retraverserons pour 
aller en chercher d’autres. Nous sommes là pour leur permettre 
d’oser la traversée, nous sommes là pour les aider à souffrir le 
moins possible pendant la traversée…

Mais après me direz­vous, une fois sur l’autre rive ?

Après ? Mais après ne nous appartient pas !
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